以口夸印象

走进以口夸诗意栖居的小镇 这个向阳而又蓬勃生长的地方 几只袜子惬意晾晒在屋檐下 沐浴阳光 两只素色的向东 两只条纹的向南 拉近生活的气息 从儿童放学归来早 到秋日的思念墙壁上 无数动人的诗句在呢喃 昔日粮仓 变身热闹舞台 迎来骚人墨客 红颜白发 演绎悲欢离合 孩子们的诵唱是全场最悦耳的声音

叽叽喳喳 我诧异于 那棵盘根错节开花的黄连茶树 据说在村子里已生息千年 池塘边也有一棵叛逆逃学的年轻黄 连茶树

身体大半裸露 逃离 只剩一支须根挽住大地 菜园边

有一扇像归有光家的门 常闭而不常开 院墙低矮 抬脚就可跨越 有个院子传出花灯小戏 却只闻声音总不见主人 碾米房的玻璃窗 像是破碎了好多年 机器扬起的粮食粉尘 定格在某一个瞬间 阳光在秋日午后

溜进古老的杨家大院 偷听诗人斑驳的声音 以口夸 从日升到日落 悠闲地栖息 看着高架桥上那些 慌慌张张的车辆

以口夸的牛、狗及其他 (作者系云南省作家协会会员)

阿尼姑娘

群山收拢暮色

先前在电视里见过达普洛村的新闻,镜头 里的人们背着竹篓在茶丛里钻,身后是盘 在山腰的路,远处是直插云天的山。说不 清是那片绿打动了我,还是山里人的笑勾 着我,心里总像揣着个急想,盼着能亲眼

胡争艳

去年初夏,我们去福贡县腊竹底村 办事。那里是怒江大峡谷的北段,天气跟 娃娃的脸似的,说变就变。我们原本打算 事一办完就回的,没想刚到腊竹底就撞 上瓢泼大雨,只能在村里歇下。晚饭后雨 突然停了,天边还挂着一道淡淡的彩虹。 有人提议说:"我们去达普洛村看看吧。 那里的月亮,能把山里照得跟铺了层银

说起来,我惦记达普洛有些年头了。

我心里咯噔一下,这不正是我念叨了 好久的事?忙不迭点头。从腊竹底往达普洛 去,路是顺着山势往上绕的,窄窄的水泥路 像根带子缠在山体上。车窗外,玉米秆子蹿 得比人高,叶片上还挂着雨珠,风一吹沙沙 响。路边的野花沾着水汽,紫的、黄的,星星 点点嵌在草丛里。

越往上走,雾气越重,像轻纱似的裹 着树、裹着山。突然,车子拐过一道弯,路 一下子平了,眼前豁然亮堂——成片的茶 园顺着山坡铺下去,一层叠着一层,像是 给山披了件绿衣裳。远处的怒江在谷底闪 着光,通往茶园的路细得像根线,弯弯曲 曲绕进竹林里。

"这不就是桃花源嘛!"有人喊了一 声。我们跳下车,往观景台跑,站在高处往 下看,连呼吸都觉得顺畅了。

正看得入神,天色慢慢暗下来。月亮就 从碧罗雪山后头爬上来了,银闪闪的光像淌 开的河水,漫过怒江两岸鳞次栉比的房屋,

漫过我们眼前山坡上的茶园,连对面碧罗雪 山上的白雪,都被染得柔和了些。

这番海的

与我们同行的阿邓熟门熟路,领着我 们往村委会走:"李书记和村主任在等着 呢,尝尝他们的茶。

村委会的屋子不大,墙上挂着脱贫攻 坚期间获得的一大片奖状,桌上摆着好几 个纸皮罐,揭开盖子就有茶香飘出来。李 书记是个皮肤黝黑的汉子,递过茶杯说: "尝尝白茶,今年的新茶。"村主任在一旁 笑着补充:"以前哪有这光景,这坡上全是 玉米地,种一年收的粮食够吃就不错了, 哪敢想赚钱。

他说这话时,手指在茶杯沿上轻轻敲 着,眼里带着感慨。

2017年,村里刚刚改种茶叶时,好多 人犯嘀咕,祖祖辈辈种玉米,突然改种这金 贵玩意儿,能成吗?村党支部带着大伙跑政 府、找专家,把省农科院的专家请到山里 来,手把手教剪枝、施肥。"你看现在,"村主 任指着窗外的茶园,声音亮堂起来,"这茶 不用化肥,靠着雪山融水和雾气养着,好多 老板都抢着要哩。

他给我们续茶时,裤腰带上的车钥匙 叮当作响。"去年我家卖茶挣了三万多,也 有的人家挣了十多万的,给孩子在六库都 买房子了。"说这话时,他眼角的皱纹都堆 成了花。

正聊着,阿邓不知道从哪里抱来个竹 筐,里面装着"期奔""笛哩图",还有几副 竹口弦。"我是傈僳族非遗传承人,给大伙 整一段。"他把乐器往腿上一放,笛声就顺 着窗户飘出去了。没多久,院里就凑了十 几位村民,有刚从茶园回来的,裤脚还沾 着泥;有抱着娃的妇人,娃娃的小手抓着 妈妈手上的金镯子。他们跟着调子唱起 来,脚在地上打着节拍,月光把他们的影 子拉得老长。

我和同事也跟着晃身子,一位穿一身 牛仔装的大姐拉着我的手说:"以前穷,哪 有心思唱歌,现在茶卖得好,日子顺了,嗓 子眼就痒了。"

后来,我跟着几位茶农去了茶园。月光 洒在茶丛上,叶子上的水珠亮晶晶的。我问 一位戴着草帽的大叔:"怎么晚上还采茶 呢?"他手里的篓子已经半满了,笑着说: "这批芽头好,有老板订了的。到大热天再 采的话,水汽重,炒出来不香。

他的手指又粗又壮,指甲缝里都没有 半点泥,一碰到嫩芽就灵活极了,两指一 捏,一拧,芽头就落进篓里。"你看这月光, 比电灯还亮堂。"他抬头笑时,牙齿白得晃 眼,"这芽子就是金疙瘩,我家姑娘上大学 的钱,全靠它们呢。"

旁边的大婶也搭话:"以前种玉米,一 年到头累得直不起腰,也就够吃。现在好 了,采一季茶顶过去一年的收入。你看村 里的新房,都是这几年盖的。

我们学着采了会儿,手指被芽尖扎得 有点疼,才知道这钱挣得多不容易。离开 时,我买了两斤白茶,茶叶在袋子里轻轻 响,像装了一袋子的月亮。

车往山下开时,我回头望。达普洛躺 在月光里,茶园像一片安静的大海,村里 的灯和天上的星星连在了一块儿。

月光还在跟着我们走,照亮了路边茂 密的草果林,照亮了刚铺好的引水渠。我 突然明白,这月光不只照着现在,还照着 将来。它见过村里的干脚楼房,见过村民 们愁苦的脸,也正看着一座座新房冒出 来,看着孩子们背着新书包往城里跑。

达普洛的月光裹着茶农的汗,裹着孩 子们的笑,裹着一村人的热乎劲川。

达普洛!我带回来的,不是茶叶,是一 片发热的月光……

(作者系云南省作协会员)

热水塘:诗人的村庄

许多年前,哥布出版了一部诗 集,叫《神圣的村庄》。这部用哈尼文 和汉字书写的叙事长诗,就是诗人献 给自己村庄的礼物。哥布在诗集里借 当家男人和女人之口吟唱:我们美丽 的寨子/亲爱的村庄/为什么让我们 如此快乐和安详。

许多年后,我来到了诗人的村庄 -元阳县新街镇热水塘村。热水 塘,用汉语来给一个哈尼族村庄命 名,肯定有特殊的含义。热水塘,最先 知道这个地名,就是在哥布的文字 里。哥布在一篇文章里说,他的村庄 附近有一处温泉,因此而得名。

在我的家乡,人们说到一个地 方,谈论最多的是这个地方出了什么 样的官人,出了什么样的老板。如果 一个地方出了官人或者老板,就会被 认为这是一个人杰地灵的好地方。我 不知道热水塘有没有出过什么官人 或者老板,我只知道热水塘出了诗人 哥布。在我看来,诗人之于一个地方 的意义远比官人或者老板重要得多。 热水塘是幸运的,哥布通过写诗积攒 起来的名气,让热水塘出现在人与人 的口中,出现在大大小小的媒体。因 为哥布,这个隐藏在哀牢山腹地的哈 尼族村庄有了独特的魅力,这是其他 村庄无法比拟的。请不要小看一个诗 人或者一首诗歌的作用。我们因为海 子的《日记》记住了德令哈,因为于坚 的《尚义街六号》记住了昆明尚义街, 因为鲁诺迪基的《小凉山很小》记住 了小凉山。

一个星期前,哥布打电话给我, 叫我来他的老家热水塘做客。是的, 无论我在什么地方,无论多久没有联 系,只要有好事情,哥布他们总会想 得起我。一个人能把另一个人请到家 里做客,这样的情谊不要说就知道有 多深。因哥布和其诗歌,我对热水塘 神往已久。现在机会来了,怎能不去?

约定的日子到了。中午,我们从 绿春出来,一路上不见阳光,天似乎 要下雨。我和同行的陆建辉大哥在谈 论.这样的天气实在不适合出游,不 知热水塘那边天气如何。我们有点丧 气。没想到来到热水塘片区,仿佛进 入另一番天地,这里晴空万里,真是 难得的好天气。似乎老天爷也知道, 今天人们要欢聚热水塘,因此给予特 殊的照顾。阳光照耀大地,秋风掠过 山岗,我们的心情也变得舒朗。

进入村道,我们开了导航。但山路 弯弯绕绕, 岔路口很多, 导航不能精准 地报出路线。为了确保万无一失,路边 上一见到人,我们就问路。老乡们热 情、耐心、仔细地跟我们说明热水塘的 去路。我们穿过一个村庄,见到一男 子,又一次向他问路。男子说,他也准 备去热水塘。我们问是不是去哥布家。 男子说,是。正巧,我们把男子捎上。有 男子带路,导航就不需要了。

我们来到热水塘时,哥布还没有 来到。我们闲来无事,在村庄里转悠。 村人早已把村庄打扫得干干净净,为 了迎接客人,他们还是用了心。村人 都非常热情好客,主动向我们打招 呼,激我们到家里歇歇。村人把哥布 的客人当作是自己的客人。我们向村

人问起一些哥布的事情,一说到哥布 的话题,村人滔滔不绝,似乎讲三天 五夜也讲不完。看得出来,村庄里出 了哥布,村人也感到自豪。我一直以 为哥布是他的笔名,没想到这里的乡 亲们都叫他"哥布"。在乡里人口中, 哥布的名声很好。都说哥布给村里做 了什么事情,给村人帮了什么忙,都 是一些赞誉之词。

热水塘背靠大山,前眺元阳老县 城,四周山林和梯田环绕,村庄里有 几棵大树守护,可谓是好山好水好村 庄。站在哥布家门前的小空地上眺望 远处,我似乎看到了少年哥布背着书 包和大米,走过那些层层梯田,走过 那些弯弯绕绕的山路,去元阳老城读 书的身影。那时的哥布或许还没有想 过成为一个诗人,但应该想过通过读 书改变命运,走出大山的怀抱,走向 外面宽阔的世界。

在诗人的村庄热水塘,在秋蝉最 后一次残弱的叫声里,在秋日午后的 阳光下,我又一次与诗人们相遇。彝族 诗人吉狄马加,普米族诗人鲁诺迪基, 哈尼族诗人哥布、莫独、艾吉。在我美 好的青春时代,常常读他们的诗歌,并 视他们为偶像。后来我涉足文坛,参加 文学活动,与他们结缘。吉狄马加是我 在鲁迅文学院学习时的院长,在北京、 丽江等地多次听过他的课。也是在丽 江,聆听过鲁诺迪基的诗歌讲座。我与 三位哈尼族诗人哥布、莫独、艾吉之间 的关系就无需多说了。还有其他许多 来自各地方、各民族的文艺爱好者,大 家都循着哥布的足迹和声名来到了热 水塘。这是诗人们的聚会,也是一次小 小的民族团结盛宴。

还没有到吃晚饭的时间,人们都 聚集在村脚一块空地上进行歌舞活 动。这地方选得真好,这是全村离土 地和庄稼最近的地方。依靠土地生存 的子民,当然要每时每刻与土地保持 最亲密的联系了。全村男女老幼都穿 上民族服装,在民间乐器的伴奏声 中,唱唱跳跳。这是村人欢迎客人,也 是庆祝刚刚结束的丰收。在客人面 前,村人没有藏着掖着,他们把自己 的技艺毫无保留地展示出来,正如把 最好的美味佳肴拿到桌席上。村人野 性质朴的歌舞感染到了客人,有的客 人加入到伴奏队,吹吹打打,有的客 人加入到歌舞队,唱唱跳跳。主人和 客人汇聚在一起,形成百人歌舞队, 欢歌笑语飘满了整个村庄。大家陶醉 在歌舞中,丝毫没有察觉到太阳早已 落山。

暮色四合,歌舞散场,该吃晚饭 了。十余张桌席摆成一条长龙,桌席 把大家连在一起。首尾对望,方便交 流。桌席上摆满了各种各样的哈尼农 家特色菜,这些菜都是来自山林,绿 色健康,美味可口。大家在百忙之中 从各个地方赶来,这是一次难得的相 聚。有些人初次见面,有些人久别重 逢,大家借酒交流,好不热闹。这一天 的热水塘不是过节日,但胜似过节。 第一火米热水塘,然而这里的一切找 是那么的熟悉。熟悉的山林,熟悉的 梯田,熟悉的村貌,熟悉的同胞,熟悉 的母语。这是诗人哥布的村庄,也是

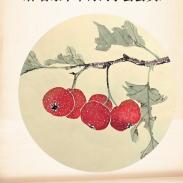
每一个哈尼人的村庄。 (作者系中国少数民族作家学会会员)

在弥渡看月亮升起

白雾正沿着青瓦流淌 风掠过小河淌水的旋律 把时光揉碎成粼粼波光 我数着炊烟次第熄灭 目送最后一盏灯笼沉入梦乡 山峦忽然睁开星辰的瞳孔 月亮踩着银纱,攀向云朵的脊梁 月光漫过青石板的褶皱 照亮岁月吻过的每道沧桑 小河驮着月亮轻轻摇晃 岸边三弦琴仍在低吟离殇 弥渡的月亮化作阿哥剪影 在歌谣流淌的地方徘徊凝望 山风掠过耳畔 似温热耳语摩挲心房 唯有月光将思念悄悄收藏 千年月光未曾改色 落进茶马古道斑驳的辙印 跃入火塘跃动的星火 映亮游子遥望的泪光 此刻我站在银辉中央 任凭思念疯长成你的模样 当月亮攀上中天 每一缕清辉都在诉说-你是心头永不褪色的月光 小河淌水永恒的回响 (作者系弥渡县作协会员)

山楂熟了

山路拐弯的地方 风在数着红果 一串两串=串 那棵驼背的山楂树 举着满身红灯笼 照亮了坡地的寂寞 落日是个镀金匠 把光揉进每道疤痕 结痂的虫眼,鸟啄的缺口 都变成沉甸甸的圆满 摘果人的手停在半空 忽然想起母亲 土布围裙擦亮的清晨 糖罐边碎碎的叮咛 牙齿咬破秋霜 酸得云彩直接皱起眉头 刚要埋怨,却发现 甜正从一丝一丝往上爬 就像那些年 把酸涩含在嘴里 等它慢慢变软 等日子把酸果子 都捂成蜜融化 (作者系中华诗词学会会员)



去沙溪,去有风的地方

不觉初秋夜渐长,清风习习重凄凉。

炎炎暑退茅斋静,阶下丛莎有露光。

李兴钧

初秋

唐·孟浩然

网上流传着这样的说法: 若怀朝圣之 心,当往西藏;若寻邂逅之缘,可赴丽江; 若求心灵疗愈,宜至大理。而在大理诸多 去处中,最能承载"治愈"功能的,当数电 视剧《去有风的地方》取景地——沙溪古 镇。无都市喧嚣之扰,无尘世浮躁之累,唯 有澄澈天光、灿烂暖阳与悠然自在的生活

沙溪古镇坐落于大理白族自治州剑 川县西南部,地处金沙江、澜沧江、怒江 "三江并流"世界自然遗产核心区域,曾是 茶马古道上通往西藏的重要驿站,素有 "茶马古道活化石"之誉。自剑川甸南驶出 高速公路,驱车30公里便可抵达沙溪。古 镇街口矗立着一座大理石牌坊,其上镌刻 "世界濒危建筑遗产名录""国家级历史文 化名镇"两大荣誉标识,无声彰显着沙溪 的历史分量。

说到沙溪,不得不提寺登街。这条被 列入世界建筑遗产名录的古街,基本完整 保留了明清时期的戏台、寨门与马店,石 板街道、黄墙青砖灰瓦……诸多承载古镇 记忆的元素,均完好留存至今。进入古镇, 宛若踏入一段尘封的旧时光。街道两侧, 古旧建筑错落有致,斑驳墙体镌刻着岁月 的痕迹,默默诉说着过往沧桑。去时当天 不赶街,未能亲身体验众人所言的"车水 马龙",实为憾事。据当地老人介绍,时至 今日,古镇及周边居民仍保留着到此处赶 集的传统习俗。每逢集市,人们会带来上 山采摘的野山菌、自家种植的水果、手工 熏制的火腿等特产售卖,随后再购置日用 品归家。木雕、扎染等传统手工艺品店铺 与咖啡馆、奶茶店等现代业态相得益彰, 古朴韵味与现代文明在此和谐共生,尽显

人间烟火气息。 路边沟渠水质澄澈,俯身细听,溪水

潺潺,或咕咕作响,或哗哗流淌;伸手触 碰,溪流绕指而过,凉意沁人。这灵动的溪 流为古镇增添了几分生机与治愈感,清澈 的水流裹挟着落叶,缓缓汇入黑潓江。电视 剧《去有风的地方》以其疗愈系的叙事风格, 让沙溪古镇走进了更多人的视野;郁可唯 以清新透亮的嗓音演绎该剧主题曲,将歌 曲的意境推向极致,单是聆听旋律,便能让 人内心归于平静。剧中"有风小馆"如今更名 为"薄荷咖啡店",仍供应剧中同款餐食,已 成为游客必到的打卡之地。脚踏青石板路, 行人不由自主放慢脚步,全然沉浸在这份 宁静与古朴之中。这里安静惬意, 仿若独立 干尘世之外的另一个时空,温柔的风轻拂 脸颊,温暖的阳光包裹周身,适宜静坐发呆、 放空自我、疗愈心灵,任时光肆意流淌。

古戏台与兴教寺东西相望,将寺登街 平分为南北两段,周边商铺林立,延伸至 古镇各个角落。寺登街堪称沙溪古镇的 '心脏",此处没有熙熙攘攘的游客,唯有 悠闲晒太阳的老人与肆意奔跑的孩童,尽 显生活本真。青石板路历经岁月打磨,愈 发光滑,每一步踏下,都似在与历史对话, 鞋底与石板碰撞发出的清脆声响,构成了 古镇独有的乐章。沙溪的美,不仅在于其 保存完好的古建筑,更在于它与自然的完 美融合。正如有人所言:"沙溪不是景点, 而是一种生活方式。"尤其在寺登街的老 茶馆中,三五茶客围坐品茗,既有当地老 者,眼神中透着对生活的从容淡然;也有 像我一样的旅人,静看阳光透过木窗格洒 落,时光仿佛在此刻静止。

从东寨门出来,横穿一条街区便能看 到黑潓江。横跨江上的玉津桥,得名于剑 川州学司训师荔扉先生所题楹联:"石可 成梁,从今不唱公无渡;津真是玉,到此方 知水有源。"该桥为半圆环石拱桥,设有石 柱石板护栏,是世代居住在沙溪的白族先 民田间劳作、外出经商的必经之路。桥身

石板经过往车马行人长期踩踏,泛着青 光,留下了坑坑洼洼的痕迹,满是岁月的 印记。黑潓江被誉为沙溪古镇的"母亲 河",它如一条碧色彩带,环绕在古镇外 围。黑潓江与玉津桥是沙溪极具代表性的 景致——从远及近、从上至下,不同角度 皆能领略"小桥流水人家"的独特韵味,值 得驻足细赏。清晨看朝阳升起,傍晚观夕 阳西下,晨曦与余晖中散射的浅浅白光, 更让沙溪多了几分安静与悠远。

梯田胜景 翁桂涛 摄

去的时候恰遇野生歌手在桥边演唱, 众人围坐在青石板上静静聆听,亦可点歌 互动,氛围松弛自在。或许是干燥清新的 空气,或许是明媚温暖的阳光,或许是阵 阵轻拂的微风,沙溪仿佛形成了一道隔绝 外界繁琐的屏障,让人忘却时间流逝。当 焦虑悄然消散,注意力便回归自身,就在 某个不经意的瞬间,不自觉便放下了过去 一年的所有遗憾与不甘。若想寻觅久违的 祥和,品味简约优雅的生活韵味,沙溪无

疑是理想之选。 沙溪古镇自带文艺气息:在小馆品— 杯咖啡,于桥畔听一曲民谣,皆是惬意体验。 走过诸多古镇,沙溪是我为数不多,愿再次 到访的地方——这里无过度商业化的喧 器,没有"三步一旅拍、五步一鲜花饼店"的 同质化景象,唯有松弛的生活节奏、热情淳 朴的村民,以及挥之不去的宁静与古朴。于 我而言,这里便是心中向往的"诗与远方"。

若生活的压力让你喘不过气,不妨前 往这"有风的地方"。来沙溪小住几日,即 便什么都不做,只是静坐发呆、品茗聊天, 或是读书散步,都能感受那份独有的惬意 美好;若时间恰巧,还可赶上一场集市,亲 身体验古镇的热闹烟火。在这里,你可以 放慢脚步,聆听雨落的声音,感受古镇的 呼吸,让心灵在这份文艺氛围中得到最纯 粹的洗礼与升华。

(作者系中国散文学会会员)

金灿灿的麦穗

彭垚

庄稼人的孩子,自小就是要下地 干活的。割猪草、摘豆荚、拾麦穗是秋 收时节怎么也忘不了的记忆。

老家多山地,一垄一垄的麦子在 秋风中荡漾,层层叠叠,此起彼伏,给 山的脊背披上了耀眼的碎金。一茬茬 麦子顺从地匍匐在晶亮的镰刀下,成 捆的麦穗在庄稼人勒得沁血的肩头 耀武扬威,张扬着五谷丰登的踏实和 富足。"唰唰"的割麦声刚在晚风中歇 息,清晨拾麦穗的背篓已经背在了母 亲的肩上。

天空才刚露出鱼肚白,我就跟 母亲下了地。麦茬支棱在土地上,和 日月作最后的告别。母亲柔声说: "小心麦茬扎脚,麦芒还会咬手!"母 亲腰问系着围兜,手里拿着镰刀,弯 腰仔仔细细地扒拉着麦茬,拾到的 麦穗放在围兜里,遇到鲜嫩的猪草, 也一并割了丢进背篓。我一开始紧 跟在母亲的身后,只一会儿的工夫, 就拉开了好长一段距离。清晨的麦 地湿漉漉的,草叶上凝结着晶莹的 露珠。裤脚裹着冰冰凉凉的晨露,沉 甸甸地往下坠,鞋子上的稀泥越敷 越厚,那黄泥巴就像会长个儿似的, 渐渐地没过了脚背,直往裤腿上窜。

日头渐高,阳光变得毒辣,空气 中蒸腾的热浪都变得扭曲了,额头上 的汗止不住地流进眼里,辣辣的。母 亲头也不抬地捡拾着土地赠予的珍 宝,我早已累得筋疲力尽,敷着黄泥 的鞋子和裤子已经变干了,硬邦邦 的,每走一步都像灌了铅。我急切地 催着母亲回家,她的围兜已装得鼓鼓 囊囊,背篓里的猪草也冒了尖。"你 看,前面几大块地还没捡,若是夜里 下了雨,这麦穗陷进土里又该长成麦 苗了!"母亲一边说着,一边把外套铺 在地上,再把围兜里的麦穗倒在上

面。母亲没有要收工的意思,我只好 悻悻地走到地埂边的大槐树下乘凉。

秋阳的余威不知还要在田埂上 盘桓多久才肯走?我卖力地用手扇 着风,还是觉得热。不远处的一口老 井,恨不得半个身子都探了进去也 捧不到一口水。直到母亲劈了半截 苞谷秆给我当甘蔗吃,烧焦的喉咙 才有了少许的安慰。母亲在不远处 拾麦穗,我在树下玩着狗尾巴草,阵 阵裹挟着麦秸清香的热浪袭来,我 竟前所未有地感到幸福踏实。果然, 土地从来不亏待庄稼人,这方小小 的天地永远给大家留着念想。那些 春天种下的种子,秋收时都在以各

种方式回馈着辛勤的耕耘。 回到家,母亲翻拣出几株青绿的 麦穗递给我,"拿去火上烤烤就能 吃!"我小心翼翼地把麦穗架在炉火 上,麦香丝丝缕缕地钻出来,很快像 涨潮似地漫了满屋子,带着点儿焦脆 的暖意。我馋得直流口水,母亲用围 裙裹住滚烫的麦穗,双手来回揉搓。 麦壳簌簌落在地上,露出圆滚滚的麦 粒,还冒着白花花的热气。母亲抓一 把塞给我,烫得我直搓手,小丑颠球 似地往嘴里送。麦粒一咬破,清新的 甜香在舌尖炸开,带着阳光的味道。

母亲把麦穗一番挑拣,干瘪的装 进麻袋,喂猪时掺在糠里,猪崽们呼噜 噜吃得欢腾极了。饱满的挑出来,和新 收的苞谷、南瓜、红豆一起下锅。金色 的火苗噼噼啪啪舔着锅底,锅里很快 咕嘟出奶白色的泡,杂粮的醇厚香气 从锅盖缝里钻出来,魂儿都被勾走了。 在后来的时光里,这锅汤成了最浓烈 的乡愁,一直在我的舌尖萦绕。

槐树枝头的蝉儿叫了又歇了,是 在等待离乡的人儿回家收麦吗?那些 散落在田地里的麦穗儿,闪着金光, 那是思乡的颜色……

(作者系云南省作协会员)