杨海波

五月的风吹过哀牢山一隅，暖而不燥。车子在曲折的山路上前行，窗外的风景不断切换，连绵的群山时而清晰，时而若隐若现。而我就像一个路过群山的遗音，羡慕山风的自由，以及高山从不妥协的姿态。

在一个僻静的山坡上，那户人家就这样出现在我们眼前。没有门，穿过院坝就看见了那位老人。她坐在轮椅上，脸上刻满了岁月的痕迹，浑浊的双眼在看到我们的那一刻，瞬间泛起了泪花。她试图站起来迎我们，但看得出来这对于她来说，需要经过一番艰难的努力。终于，她颤颤巍巍地站了起来，我们很快过去搀着她，她用嘶哑的声音尽量大声地呼喊家人，告知家人有客人来了。

过了一会儿，老人的丈夫和儿子从附近的地里回来了。老人一家热情得让我们有些受宠若惊，他们搬出家里储备的吃食，摆满了桌子。然而，我很少见过这样的场景，只是傻傻地站着。我的领导则表现得很从容，她微笑着向老人介绍这次给老人家带来的母亲邮包里的物品，手把手地教老人量血压，每一个动作都那么轻柔，那么耐心。我的领导握着老人的双手，鼓励她好好生活。又经过一段曲折的山路后，我们来到了另一个村子，望着空荡荡的村子，我内心满是感慨。乡村里已经难以看到年轻人的身影，只剩下老人、孩子、一些妇女守着这片故土。他们是否向往外面的世界呢？又是否一辈子安于这片生养他们的地方呢？对于他们和这里，我们不过是彼此生命中的匆匆过客，来了又走，留下的或许只是短暂的温暖。

我们还顺路去探访了“东华六家人”。首站是“野趣人家”，那里的一草一木似乎都有一种野趣，一棵古老的榕树引起了我的注意，它历经多年的风雨依然活得像一座高山般挺拔，但凡有些年岁的树木在我看来是有灵性的。接着，河谷地带的“空中人家”“热谷人家”“水岸人家”“峡谷人家”一一展现在我们眼前，每一处都有着独特的魅力。最让我心动的当数“空中人家”。两间小房子分别镶嵌在两棵高大的攀枝花树上。据说，这是依照傣族的竹楼建盖的，是为了纪念最先搬迁到这里居住的傣族祖先。那两棵攀枝花树，看上去饱经沧桑，却依然枝繁叶茂。在我眼中，它们就像两位沉默的智者，守护着这片土地的秘密。我轻轻地推开小屋的门，一股古朴的气息扑面而来。我闭上眼睛，脑海中浮现出一幅画面，我常年居住在这里，伴着鸟鸣虫唱，在这小小屋里晴耕雨读，提笔写作，就像是到了陶渊明笔下的桃花源。在这里，时间放慢了脚步，生活变得简单而纯粹。

两位同伴在路上聊天时说，这些地方曾经都是繁华的旅游景点。看着沿途的河谷风景，那熟悉的热带作物，还有开得正盛的凤凰花，我心中五味杂陈。那些风景和我的家乡如此相似，可我却已远离故乡太久，成了故乡的过客。而现在，我在哪里，哪里就是故乡。山里的人们虽然生活条件清苦，但他们淳朴得就像山间的清风，他们的笑容，犹如五月的暖阳一样能够照亮人内心最黑暗的角落。

返程时，我不断回望着那些经过的群山，直到车窗外飘来一枚树叶，我才发现就要回到镇上了。回来后，我将那枚不算精美却很特别的叶子放进日记本里，回味着这一天发生的事情。我想为这一天写点什么，又或是像往常一样什么也不写，但我发现东华就像一本厚重的书，每一页都写满了故事。它有繁华，有寂静，更有温情，有希望。在这里，我似乎找到了内心里一直想要找到的某个答案。

（作者系云南省作协会员）