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胡曙霞

年关越近，思乡越甚。往年的这个
时候，已回温州老家乡下。一张矮凳后
院坐，金色阳光扑棱棱闪，鸡鸭奔突有
致，侄儿打闹欢笑，老母抱着一怀青
菜，盈盈笑。耳畔，乡音四起；鼻翼，轻
嗅饭香。年，愈来愈近。心，愈来愈喜。
家在，亲人在，村庄在，日日是好日，年
年是好年。

今年，远离村庄，留守杭州，他乡过
年。想念是一根悠长的线，熟悉的乡音、
亲切的场景、母亲的叮咛一样样悬在线
上，摇呀摇，漾起乡愁一片。今年却被轻
轻地摁住，起伏的疫情，奋战的防疫工
作人员，都让人停下思乡的脚步。安全
为大，健康是福，响应号召，留守原地，
他乡过年。

微信里，家族群中一一留言，祝
福老家的亲人新年快乐，问候年迈
的外公外婆身体安康。老家的哥哥
姐姐将清扫后的家院拍照分享，将
喜气盈盈的年货一一呈现。小侄女、
小侄子通过微信语音问候远在他乡

的我。
杭州与温州，因为现代的通讯，一

墙之隔，近在咫尺，家人的音容笑貌可
触、可感、可想。

人虽未回，心却在一起。拜年的方
式有多种，一个电话、一段语音、一份视
频，都将心底的牵挂暖暖送达。辛丑年，
多少散落天涯海角的游子未能归家，因
为疫情，舍小家为大家，每一个人都责
无旁贷。

此处心安是吾乡！他乡过年，别样
体验。趁着假期，把小小的窝，细细清
理。窗要明，几要净，掸尘习俗不能忘。
抽屉一层层整理，衣裳一件件清洗，旧
的，破的，用不到的，都丢了吧。删繁就
简，断爱涅槃，轻装上阵！

屋子宽了，人心亮了，心情也随之
喜悦了。

买红色的新衣，贴红色的对联，插
红色的鲜花。小小房屋，整洁明亮，喜气
盈盈。

四方食事，一碗烟火。年么，总该大
吃大喝的。去菜场，水果、蔬菜、海鲜、鸡
鸭鱼肉，满满当当地拎回来；去超市，瓜

子、花生、豌豆、蜜枣，香香脆脆地买回
来。

开我朝南的窗，铺我水红的被，穿
我舒适的居家服。蝴蝶兰、长寿花、金钱
树，一一摆放；书架、橱柜、碗盘，锃锃发
亮。春风放牧，阳光流淌，鸟鸣弹跳，宅
家过年，也安静，也丰富。一壶茶，一碟
瓜子，一本书，光阴柔软，丝丝寸寸，细
腻温情。

短信起，电话响，来自同事、家长、
领导的新春祝福络绎不绝。最是杭州这
座城，给留守的外乡人添一道年夜菜，

让人的心，暖了又暖。
一直以为自己是他乡的客，却不知

这些年为这座城流过的汗早已渗入生
活的细枝末节。不知不觉，你已成为他
乡的新成员，它的欣欣向荣有你添砖加
瓦的一小份。

留守、驻足、温暖、感受，此处心安
是吾乡。撸起袖子进厨房，把那鸡鸭炖
好，把那海鲜烹饪，不访友，不串门，不
聚集，静待时光，过一个别样的年。

（作者系中国作家协会会员，中国
散文协会会员）

青枝鞭舞，奏响新春的乐章
素唇含金，灿烂春野香暖的版图
崖畔浅吟低唱的春谣
嘹亮春天的冲锋号

风儿，解开春天的纽扣
一缕缕时光的暗香
饱含雪韵雪汁的清雅甘润
鼓催泥土深处的苏醒

暖阳荡漾，脚印燎原虔诚的放逐
蜜蜂偎依在花蕊里逍遥
金灿灿的诗韵和辞章
抒写春日的激情与烂漫
（作者系河南省作协会员、河南省诗

词学会会员、宜阳县诗词学会副会长）

曾正伟

小年过后，年味越来越浓了。一眼
望去，满街都是中国结。看到火红的中
国结，突然悟出中国年是火红色的！

年画是火红的。如果将“中国年”比
作一个人的话，那么，年画就好比人的
“颜面”，常常贴在大门或正屋的墙壁
上。年画中的图案，要么是寿星，要么是
胖娃娃；要么是大丰收的景象，要么是
“年年有余”的主题。这些图案，寄托着
来年的幸福安康和风调雨顺，也预示着
来年的大丰收和大团圆。

对联是火红的。对联就像中国年的
“眉毛”，要吉利，要工整，还要有寓意。
印象中，大门上往往贴的是“万里青云
临福地，九天红日照财门”或“天增岁月
人增寿，春满乾坤福满门”，厨房门上贴

的是“喜益人丁多积粟，恐连阴雨广堆
薪”等等。至于架子车，常贴“日行千里
路，夜走八百程”的老对联。就连苹果树
上，父亲也要贴上红红的“福”字。

灯笼是火红的。灯笼好比中国年
的“眼睛”，一挂起来年就“活”了。应
该说，灯笼是中国年的点睛之笔，预
示着新年的红红火火、和和美美。记
得从前，父亲将成双成对的大红灯笼
分别挂在屋檐下和大门前，年味一下
就浓了。火红的灯笼，常常照得我们
心里亮堂堂的。

窗花是火红的。窗花好比中国年的
“脸蛋”，一定要装扮得有模有样，就像
年戏中的主角一样，容不得半点马虎。
印象中，每到腊月，村上没有闺女的人
家就托姐姐剪窗花。贴上窗花，每家每
户都洋溢着欢乐、祥和、喜庆。

鞭炮是火红的。鞭炮宛若中国年的
“嘴巴”，一到正月就叮叮咣咣地“说”个
不停。清晨傍晚，是我们最期盼的时刻。
一阵鞭炮声之后，我们争先恐后地去捡
哑炮。折断哑炮，用香头点燃火药，“吱
吱”地冒着“花子”。喷出的火焰，照亮了
童年的时光。

除了这些，大人给孩子的压岁钱是
用红布红纸包的，燎疳节的夜空是被篝
火染红的，年戏的布景是用红平绒做就
的……因为作为中国人，日子一定要红
红火火地过起来，尤其是过年！

如今，铺天盖地的火红色又走进了
家家户户。火红的中国年，映红了人们
的笑脸，照亮了漆黑的夜空，染红了密
密麻麻的日子。

（作者系中国自然资源作家协会会
员，甘肃省作家协会会员）

黄廷付

去年春节，弟弟一家三口因为疫
情，没回老家过年。

年夜饭结束后，我们都守在里屋
的电视机旁等着看春晚，唯独母亲还
在外屋走来走去。我出去喊母亲歇
会，母亲心事重重地说:“也不知道你
弟弟他们在外面怎么过的年？”

都说儿行千里母担忧，真是一点
都不假啊！我赶紧掏出手机，点开弟弟
的微信视频，刚接通就看到五岁的小侄
子征征晃动着小手说，“大伯，过年好。”

母亲听到她小孙子的声音，马上
从我手里“抢”过电话。征征看到奶
奶，立刻笑着喊：“奶奶，我想你了。”
就这一句话，差点把母亲的眼泪喊出
来。母亲的声音明显有些激动，“征
征，奶奶也想你了呀——”接下来，祖
孙俩你一言我一语，热乎地唠了好半
天。末了，征征说：“奶奶，明天早上我
给奶奶拜年。”

“好，征征真乖，明儿奶奶给你压
岁钱。”

视频结束后，母亲又犯了愁。“你
说这千里迢迢的，我咋给征征压岁钱
呢？”

“娘，这还不简单，明儿我用手机
给他发红包就可以啦。”

“光儿，你还是教我发红包吧，明
天我要自己给征征发红包。”

“好吧，娘，咱家有个亲友群，您
先在那里练习发红包，我们所有的人
都能看到。”

母亲虽然没读过书，但她学啥都
很快。过年人都闲，正是抢红包的时
候，不管大人还是小孩，看到红包都
兴奋得很。就连平时不说话的人，只
要一看有人发红包，也都出来了。大
家知道是我母亲在发红包，抢了红包
还不忘给母亲拜年。

“娘，过年好。”
“外婆过年好。”
“大姑过年好。”
“姑奶奶过年好。”
……
母亲开心地笑着，用语音和他们

聊着天，还不时地发出欢快的笑声。
大年初一早上，母亲穿戴一新。

我们刚给她拜好年，弟弟的视频通话
就来了。弟弟把镜头对准征征，小家
伙真的跪在镜头前给他奶奶拜年了。
母亲笑着说：“征征也新年好，你等
着，奶奶马上就给你发压岁钱。”说完
话母亲就微笑着发了个红包过去。

“谢谢奶奶！”征征的语音立刻发
过来了。

“哈哈，征征真懂事了，奶奶今儿
真高兴啊——”我母亲对着手机和她
的小孙子又是一番亲热，一整天都乐
呵呵的。

（作者系安徽省作协会员）

陈青延

传统的春节年年过，唯有那飘着
一缕香味的烤糍粑，不但给我家乡带
来了浓郁的年味，而且还给我带来满
嘴的馋涎。

可以说，一年一度春节的到来，
家乡的人们打了糍粑，切成一块块，
开始围着火盆火炉烤着吃的时候，随
着烤糍粑的飘香，年味就开始逐渐浓
烈起来了！

儿时，每到腊月，乡下父母就从
村里借来石臼，打出糍粑，冷却切成
块块后，我就会隔三差五地拿上几
块，走到火盆旁，用一把火钳，打开一
条缝，横搁在火盆上，摆上一串糍粑，
来回翻烤着。

那时节，农户家里烤火用的是旧
洋瓷盆子或瓦钵子。生火的燃料大都是
瘪谷壳、糠头和锯末
等。由于我年小马虎，
又没有掌握烤糍粑的
技术，往往烤出来的糍
粑，不是烤得上面有焦
斑，就是翻得上面沾满
了火灰。尽管这样，我
还是吃得津津有味。

流年似水，时代
变迁。到了我十多岁
以后，每年春节期间，
家里火盆里或火炉里
生火用的燃料已都是
木炭和煤炭，我们一
家人烤糍粑，不光只

用火钳烤，有时还用筷子烤。这样一
来，在把握火候的情况下，烤出来的
糍粑，鼓胀得像一块雪白泡软的棉花
糕，香味飘逸，令人垂涎。

岁月红尘催人老，烘烤糍粑仍不
了。三十几年后，栖息在城里的我，已年
近花甲，每年逢过春节，都会回到农村老
家，从大年三十到正月十五这段时间，我
经常要拿着一些糍粑块块，烤熟给儿孙
们吃，自己也禁不住要吃上几块。

不过，如今我在老家烤糍粑，用
的工具和设备，不再是那种火盆与火
钵之类的东西，而是用的干净卫生的
电炉与烤箱了。

可以说，家乡的农村，每逢春节到
来，烤糍粑的香气与风俗，香醉了农家，
也香醉了乡村，成了一种定格在我心底
深处，永远抹不掉的年味与乡愁！

（作者系湖南省作家协会会员）

王钇涵

伴随着冬至的到来，彝家“扎来”也
在杀猪宰牛的热闹气氛中拉开了序幕。
“扎来”系彝语，即过年，是元江县洼垤
乡的彝族同胞们传统的节日，各村各寨
在每年农历十一月一年农事收尾的季
节里陆续开始。

彝家过年，必须杀猪，这是千百年
来的传统，为了这件大事儿，左邻右舍
都要来帮忙。天刚亮，妇女就起锅烧水，
汉子们就将肥猪五花大绑……一系列
步骤分工明确，让远道而来的宾客大饱
口福。在过去困难的日子里，很多人家
只有过年这天才有新鲜肉吃，一个家族
能够凑起来杀一头猪已经是很幸福的
事了；如今，乘着时代发展的东风，新生
活的号角也相继吹响，什么时候想吃肉
就杀上一头猪已不是件难事，有的大家

族在过年时候杀两三头招待宾客也不
再稀奇。但是不管时代如何变迁，各村
各寨还是依旧保留着杀年猪的习俗，从
天亮到日暮都是喜庆的海洋。

在彝家一直都有腌制火腿的习
惯，农家养殖的土猪肉质鲜美，腌出来
的火腿口感独到，让人欲罢不能。很多
人都来询问过，为什么洼垤的火腿和
市面上买到的不一样，就算是同一只
腿、同一把盐，吃起来总少了点儿味
道？那是因为在洼垤，彝家火腿一般选
用完整的猪后腿，在过年杀猪时候趁
着猪肉还很新鲜便开始撒上食盐，反
复揉搓使盐沁入肉丝逐渐变软，随后
重物压制、控干水分、再次敷盐、通风
晾晒，每家的腌腿师傅都将“何时下
盐、如何晾晒”这份独家技艺烂熟于
心，腌好的火腿最短存1年，最长可有
3年。

老人们常说“猪的全身都是宝，一
寸肠一两肉都不能少”。温暖和煦的午
后，妇女们便聚在一起开始制作猪血
肠、香肠、豆腐肠等等灌肠类食物，它
们一直是彝乡年味中不可或缺的重头
戏。热气腾腾的香糯米撒上花椒、草
果、八角等香料后，配上新鲜的猪血，
用手拌匀……大家围坐着说说笑笑
间，一节节饱满的猪血肠就成型了。另
外的豆腐肠和香肠用的是新鲜豆腐和
肥瘦相间的猪肉做原料，灌进肠后还
得扎小孔放气，其间二人配合为妙，既
不能灌得太松，也不能塞得过紧，要不
容易变味。接下来的日子就会看到家
家户户的门头上、房檐下挂着一串串
鼓胀胀的肠，它们给原本就热闹的院
子增添了一抹独特的韵味。

三线肉肥肠、蒸猪血肠、炸排骨、炒
火腿片、腌菜煮瘦肉……满满一桌丰盛
的佳肴将浓郁的乡情和纯正的年味满
溢出来，手指厚的老肥肉一口咬下去的
滋油声正是家庭团圆的美妙之音。村子
里的人除了张罗自家的杀猪饭，也不忘

到各方朋友家“蹭饭吃”。远嫁的闺女、
打工的表亲、求学的游子都为了这一口
地地道道的杀猪饭归来，一桌桌丰盛的
杀猪饭不仅是一种美味的享受，更是一
种乡愁的寄托。

“喳果勒、哔果勒！”夜幕降临后，
彝乡儿女都放下手中的活计，阿姐们
梳妆打扮，阿哥们也打扮得干净帅气，
大家拉着亲朋好友欢快地唱起来、跳
起来，迎接美好的新年。在彝乡洼垤最
传统的舞蹈要数“泽文楼莫”，意思是
围着圈圈跳舞，听村里人说，他们“会
说话就会唱阿哩，会走路就会跳烟盒
舞”，只要四弦一响起，脚杆就站不住
开始打起节拍；配合着熟悉的调子，妇
女们也不自觉地弹起烟盒、甩起脚，一
圈又一圈，转出团圆转出丰收的希望。
熊熊燃烧的火把更是将彝乡年味推到
了高潮，在火光的映衬下，新时代的彝
家儿女个个精气神十足，脸上洋溢着
喜悦，大家踏着发展的步伐，跳向明
天，舞出未来！
（作者单位系元江县洼垤乡人民政府）

王建强

毫无疑问，年夜饭，是我们中国家
庭最隆重、最丰盛的一顿饭。这顿饭是
团圆饭，家里所有的成员齐聚一堂，其
乐融融一起吃饭。三代或者四代甚至五
代同堂的大家庭，男女老少都挤在一张
大桌上，欢欢喜喜开始吃饭。这样的时
候，每个大家庭都展现出不同的风貌，
这应该就是所谓的家风。

记忆中，我家年夜饭的气氛总是特
別热闹。我的家人性格都属于外向型，
喜欢高谈阔论，而且嗓门都大，吃年夜
饭的时候，小屋里的欢声笑语好像永远
都停不下来，气氛非常热烈。每年的年
夜饭对父亲来说，都好像召开一次意义
非凡的会议，他要定好基调，确定主题，
把控全局。我们的家风，也在不知不觉
中得到了传承。

年夜饭准备好了，满桌的美味佳肴馋
得我们口水直流。不过无论我们多馋，父
亲都不允许孩子们先跑到桌前吃饭。等到
祖父、祖母都落座后，大人们再依次坐下，
最后才轮到我们坐到桌前。大家坐好后，

父亲和母亲要亲自给祖父、祖母倒茶、倒
酒、盛饭，他们从来不敢有一丝马虎。每当
看到母亲郑重其事的样子，我就想起父亲
的话：“咱家祖祖辈辈都把孝当成头等大
事。如果连自己的父母都不孝敬，就不配
当人！”吃饭的时候，必定要等祖父和祖母
吃第一口，我们才能吃。

丰盛的年夜饭散发着香味儿，但我
们还要耐心等一会儿，因为父亲每年这
时候都要发表一番“演说”。这样一年一
度的演说，是父亲的年终总结，他会把
一年来家里的情况做个简单总结，然后
向我们姐弟提出明确要求。我一直觉
得，那样的时刻是郑重和神圣的，所以
父亲说的话我都能记在心里。父亲站起
身，亮开嗓子说一句：“今年呢……”我
们立即竖起耳朵听。父亲每年的“演说
词”大同小异，一定要强调一个“勤”字。
关于勤劳的谚语，我都是从父亲那里听
来的，什么“早起的鸟儿有虫吃”“一勤
天下无难事”“书山有路勤为径，学海无
涯苦作舟”等等，父亲是小学老师，口才
很好，总能够把道理讲得深入浅出。父
亲几句简单的话，明确和传承了我家的

家风。村里的人都知道，我们家的人勤
勉，能吃苦，这都得益于家风的传承。

开始吃饭了，一家人边吃边聊，欢
声笑语弥漫着。小辈给长辈盛饭，长辈
给小辈夹菜，气氛和乐融洽。我们把自
己经历的趣事和乐事讲出来，把一家人
逗得哈哈大笑。家人性格豪爽，笑声特
别响。小屋里飘出阵阵笑语声，除夕夜
显得格外温馨。

我记得，有一年家里遇到了难事，日
子过得捉襟见肘，但父母咬咬牙，依旧把
年夜饭准备得非常丰盛。那年吃年夜饭
时，父亲慷慨激昂地对我们说：“没有过
不去的火焰山，咱不能遇到点事就趴下，
人得扛得住事才行。放心吧，明年咱们的
好日子就来了！”父亲的这种乐观坚韧的
精神感染了大家，也深深影响了我们兄
妹几个。至今想起来，我都觉得从父亲身
上汲取的是取之不尽的财富。

其乐融融聚一堂，年夜饭中传家
风。又快到吃年夜饭的时候了，我也会
像父亲一样，把家风传承下去。

（作者单位系广东省东莞市东坑洪
冠学校）

陈兴宇

春节来临，家家户户的门楣都贴
上了春联，红艳艳的春联，就像孩子
们身上的新衣服，散发着辞旧迎新的
浓郁年味。

现在的春联大多是印刷的，然而
在上世纪六七十年代，春联几乎都是
手写的。我记得，每年腊八未到，爷爷
就会买回许多红纸，铺在一张老式木
桌上，一张一张小心地裁剪开，然后
取出毛笔和砚台，为写春联做准备
了。

爷爷读过几天私塾，后来又给人
家当学徒，白天晚上学记账，眼睛虽
然熬坏了，但日积月累下，毛笔字却
也练了出来。因而，在村里大小也算
个文人，不管哪家有事，需要写点东
西，都会想到他。

爷爷帮人写东西向来不收钱，写
春联更是如此。用他的话来说，大家
生活都不容易，人家老远跑来家里请
你，那是看得起你。可春节的对联实
在太多，每家往往都要几副，忙时就
不得不熬夜来写，奶奶心疼他，看见
了就会责备几句：“白天写写就算了，
还要熬夜，你都几十岁的人了，眼睛
还要不要了？”爷爷闻言，只是笑笑，
依然乐呵呵趴在桌子上接着写。

爷爷写春联有两个小本子，就像
宝贝一样。一本记录着各种各样的对
联，一本用来登记每家需要几副春
联，要贴在哪里，等他写好了，再让我

的父亲送过去。至于像李四爷爷那样
腿脚不便的孤寡老人，不用谁说，爷
爷每年都会先给他写好，然后叮嘱父
亲送过去，并帮忙把春联贴好后再回
家。

在爷爷的引导和教育下，我和父
亲也爱上了写毛笔字，并开始学习对
联的一些写法。而临近春节就帮着爷
爷打打下手，裁纸、折纸，牵春联，放
春联。后来，爷爷的眼睛实在看不清
楚了，写春联的任务就落到了父亲身
上。我至今还记得，当爷爷把他心爱
的毛笔、砚台和小本子交给父亲时，
说道：“春联虽然才几句话，却包含着
乡亲们对新一年的期盼，你要继续把
这份美好的祝福送给大家。”

伴随着仄仄平平，转眼几十年又
过去了，父亲也步入了古稀之年。如
今当我走进社区，凝神静气，为社区
住户和过往的路人书写着福字和春
联，看到他们开心的笑容，听着周围
不断传来的感谢声，我才明白爷爷坚
持的不仅是一种传统文化，更是春节
所特有的味道。

尽管现在烫金的、粘银粉的印刷
春联多得让人眼花缭乱，但爷爷手把
手教我写春联的记忆，却像一种家风
的传承，让我在一张张灿烂的笑容
里，看到了“春满人间福满门”的祝
福。

抬起头，爷爷写春联的情景仿佛
又在眼前，暖暖的，一笔一画力透纸
背。 （作者系中国诗歌学会会员）

羊白

春节期间，对于孩子们来说，最
激动人心的事便是能收到压岁钱。压
岁钱的多少，往往和亲戚间的关系亲
疏有关，直系亲属给的会稍多一些。

对于大人来说，这压岁钱有来有往，
基本持平，出入不大，多点少点也无所谓。
但对孩子来说，则是大事，虽然这钱不见
得就归自己，往往会上缴给家长，但毕竟
是一年之中少有的正大光明的“收钱”的
时刻，心里还是蛮稀罕和计较的。

我清楚地记得在我六岁那年，我
和父母去给我五爷拜年，我五爷平时
对我挺好的，只不过家里条件差点。
我到二爷家拜年收到的压岁钱是五
元钱，到五爷家，五爷只给了我两块
钱的压岁钱。我接过钱，背过身，当即
哭了，嫌五爷给的少。父母劝了我半
天，我依然胡闹，搞得五爷很尴尬。回
家后，父亲狠狠地批评了我一顿。我
不服，说五爷给的也太少了。

父亲质问我，那你说给多少才不
算少？

我说，至少三元钱。
父亲骂我：凭什么要三元？是因

为二爷给了五元吗？
我理直气壮地说：不是，我椿树

爷都给了我三元钱，椿树爷是堂爷
爷，五爷是亲爷爷，才给我两元钱。

正生气的父亲，扑哧一声笑了，
说我人小鬼大，钱迷一个，不过里外
倒是分得挺清的。

随即父亲又严正地告诉我：天下哪
有那么多顺理成章的事情，各家条件不
一样，压岁钱是大人的一片心意，作为
领受者，除了欣然接纳，说声谢谢，我们
有什么资格去挑剔？你五爷爷一直有
病，干不了力气活，手头紧，你又不是不
知道，为什么还要强人所难，你知道你
这样你五爷爷心里多难受吗？

那件事情，我至今想起来都愧疚。
父亲质问的真好，凭什么？年幼的我把亲
情等级化了，把压岁钱的多少作为了衡
量亲疏的标准。正如父亲所言，面对岁月
的馈赠，长辈的关爱，作为晚辈，除了欣
然接纳、理解包容，便是说一声谢谢。

（作者系陕西省汉中市汉台区作
协副主席）

（汤青摄影）


