第03版:山茶花 上一版 下一版  
上一篇 下一篇

达普洛的月光

胡争艳

说起来,我惦记达普洛有些年头了。先前在电视里见过达普洛村的新闻,镜头里的人们背着竹篓在茶丛里钻,身后是盘在山腰的路,远处是直插云天的山。说不清是那片绿打动了我,还是山里人的笑勾着我,心里总像揣着个念想,盼着能亲眼去看看。

去年初夏,我们去福贡县腊竹底村办事。那里是怒江大峡谷的北段,天气跟娃娃的脸似的,说变就变。我们原本打算事一办完就回的,没想刚到腊竹底就撞上瓢泼大雨,只能在村里歇下。晚饭后雨突然停了,天边还挂着一道淡淡的彩虹。有人提议说:“我们去达普洛村看看吧。那里的月亮,能把山里照得跟铺了层银似的。”

我心里咯噔一下,这不正是我念叨了好久的事?忙不迭点头。从腊竹底往达普洛去,路是顺着山势往上绕的,窄窄的水泥路像根带子缠在山体上。车窗外,玉米秆子蹿得比人高,叶片上还挂着雨珠,风一吹沙沙响。路边的野花沾着水汽,紫的、黄的,星星点点嵌在草丛里。

越往上走,雾气越重,像轻纱似的裹着树、裹着山。突然,车子拐过一道弯,路一下子平了,眼前豁然亮堂——成片的茶园顺着山坡铺下去,一层叠着一层,像是给山披了件绿衣裳。远处的怒江在谷底闪着光,通往茶园的路细得像根线,弯弯曲曲绕进竹林里。

“这不就是桃花源嘛!”有人喊了一声。我们跳下车,往观景台跑,站在高处往下看,连呼吸都觉得顺畅了。

正看得入神,天色慢慢暗下来。月亮就从碧罗雪山后头爬上来了,银闪闪的光像淌开的河水,漫过怒江两岸鳞次栉比的房屋,漫过我们眼前山坡上的茶园,连对面碧罗雪山上的白雪,都被染得柔和了些。

与我们同行的阿邓熟门熟路,领着我们往村委会走:“李书记和村主任在等着呢,尝尝他们的茶。”

村委会的屋子不大,墙上挂着脱贫攻坚期间获得的一大片奖状,桌上摆着好几个纸皮罐,揭开盖子就有茶香飘出来。李书记是个皮肤黝黑的汉子,递过茶杯说:“尝尝白茶,今年的新茶。”村主任在一旁笑着补充:“以前哪有这光景,这坡上全是玉米地,种一年收的粮食够吃就不错了,哪敢想赚钱。”

他说这话时,手指在茶杯沿上轻轻敲着,眼里带着感慨。

2017年,村里刚刚改种茶叶时,好多人犯嘀咕,祖祖辈辈种玉米,突然改种这金贵玩意儿,能成吗?村党支部带着大伙跑政府、找专家,把省农科院的专家请到山里来,手把手教剪枝、施肥。“你看现在,”村主任指着窗外的茶园,声音亮堂起来,“这茶不用化肥,靠着雪山融水和雾气养着,好多老板都抢着要哩。”

他给我们续茶时,裤腰带上的车钥匙叮当作响。“去年我家卖茶挣了三万多,也有的人家挣了十多万的,给孩子在六库都买房子了。”说这话时,他眼角的皱纹都堆成了花。

正聊着,阿邓不知道从哪里抱来个竹筐,里面装着“期奔”“笛哩图”,还有几副竹口弦。“我是傈僳族非遗传承人,给大伙整一段。”他把乐器往腿上一放,笛声就顺着窗户飘出去了。没多久,院里就凑了十几位村民,有刚从茶园回来的,裤脚还沾着泥;有抱着娃的妇人,娃娃的小手抓着妈妈手上的金镯子。他们跟着调子唱起来,脚在地上打着节拍,月光把他们的影子拉得老长。

我和同事也跟着晃身子,一位穿一身牛仔装的大姐拉着我的手说:“以前穷,哪有心思唱歌,现在茶卖得好,日子顺了,嗓子眼就痒了。”

后来,我跟着几位茶农去了茶园。月光洒在茶丛上,叶子上的水珠亮晶晶的。我问一位戴着草帽的大叔:“怎么晚上还采茶呢?”他手里的篓子已经半满了,笑着说:“这批芽头好,有老板订了的。到大热天再采的话,水汽重,炒出来不香。”

他的手指又粗又壮,指甲缝里都没有半点泥,一碰到嫩芽就灵活极了,两指一捏,一拧,芽头就落进篓里。“你看这月光,比电灯还亮堂。”他抬头笑时,牙齿白得晃眼,“这芽子就是金疙瘩,我家姑娘上大学的钱,全靠它们呢。”

旁边的大婶也搭话:“以前种玉米,一年到头累得直不起腰,也就够吃。现在好了,采一季茶顶过去一年的收入。你看村里的新房,都是这几年盖的。”

我们学着采了会儿,手指被芽尖扎得有点疼,才知道这钱挣得多不容易。离开时,我买了两斤白茶,茶叶在袋子里轻轻响,像装了一袋子的月亮。

车往山下开时,我回头望。达普洛躺在月光里,茶园像一片安静的大海,村里的灯和天上的星星连在了一块儿。

月光还在跟着我们走,照亮了路边茂密的草果林,照亮了刚铺好的引水渠。我突然明白,这月光不只照着现在,还照着将来。它见过村里的千脚楼房,见过村民们愁苦的脸,也正看着一座座新房冒出来,看着孩子们背着新书包往城里跑。

达普洛的月光裹着茶农的汗,裹着孩子们的笑,裹着一村人的热乎劲儿。

达普洛!我带回来的,不是茶叶,是一片发热的月光……

(作者系云南省作协会员)

  • 山楂熟了

  • 初秋

  • 达普洛的月光

  • 热水塘:诗人的村庄

  • 以口夸印象

  • 在弥渡看月亮升起

  • 金灿灿的麦穗

  • 去沙溪,去有风的地方

  • 滇ICP备08000875号 互联网新闻信息服务许可证编号:53120170002 信息网络传播视听节目许可证号:2511600
    互联网出版许可证:新出网证(滇)字 04号
    广播电视节目制作经营许可证号:(云)字第00093号
    电信增值业务经营许可证编号:滇B2-20090008 ® yunnan.cn All Rights Reserved since 2003.08
    未经云南网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究